可以溫柔 也可以堅強
■文／護理部「安寧居家」護理師 涂睿圻
東基的菜鳥
擔任護理師已來到第十一個年頭，但轉任東基「安寧居家」照護服務，不過才短短一年。
還記得，在讀護理專科時，就想往安寧領域發展。但當初老師覺得需要多些內、外科的歷練，再轉換到安寧領域會好一些；所以畢業後，我到了內、外科病房，加護病房，再到身心科。轉眼間，來到職業生涯的第十一年，我沒忘記想走安寧的夢，只是一直在等自己準備好。直到去（2023）年，看到東基在召募安寧居家護理師，猶豫片刻後，我遞出履歷。就這樣，只有一點點基礎的我，成為了東基的菜鳥。
▲筆者（左）受到「安寧居家」照護對象陳阿嬤及家屬的信賴。攝影／黃文玲
老實說，雖然一直都對安寧療護有興趣，但當自己真的如願時，還是會害怕的。因為只上過安寧基礎課程，未真正接觸過安寧病人，更別說深入居家了。幸運的是，這裡有強大且友善的團隊，也安排了扎實的訓練。
第一個月，讓我熟悉腫瘤病人化學治療的照護模式；第二個月，讓安寧共同照護學姐陪著我接觸安寧病人，其中也不斷地加強末期症狀的學理及用藥；第三個月，到花蓮門諾醫院的安寧居家見習，學習前輩們如何把安寧療護帶到居家。新進人員的前三個月，我在非常充實的訓練中度過，接下來，便是開始驗收成果的時刻了……
笨鳥先飛
我不會忘記，當第一個服務對象被轉介到我手中時，那種徬徨沒自信的感覺，心想著：我真的可以開始收案了嗎？我真的知道怎麼在「居家」照護病人嗎？我真的有能力做到安寧的「五全」嗎？好多好多的自我懷疑不斷浮現在我腦海中。還好，團隊中的大家總能輕易看出我的無助。
首次收案，團隊的醫師陪著我完成，也帶領著我討論用藥及照護模式，教導我如何在第一次接觸病人及他的家庭時，抓出重點並討論醫療方向。單位的護理長及團隊中的學姐們，也在我最脆弱的時候伸出援手，不斷給予我信心與力量。他們扶持著我，為我禱告。
漸漸地，在一次次的挫敗中，我慢慢找到屬於自己的方式，也越來越熱愛這份工作。每一天，都在經歷每個家庭的喜怒哀樂與生離死別，更常常為此哭腫雙眼。但在這樣的過程中，我不再是那個只看到「病」而未看到「人」的護理師，我深刻地體會到這份工作的價值及不易。看著在面對生命末期時徬徨流淚的家屬；看著被病痛及心理、靈性不平安折磨到想要安樂死的病人；也看見在家用藥後，病人在家人的陪伴下平安離開的那一幕……
▲安寧療護強調的道謝、道歉、道愛、道別「四道」表達，在生死兩安的關係裡，不只對病人、家屬很重要，照護團隊也受用。「安寧居家」照護對象蘇阿姨住院了，臨終時，和她有著深厚情感的筆者（右）在病房與她好好道別。攝影／潘蓉嬿
「謝謝你們，我從沒想過我的太太真的能夠舒服的在家離開。」「我的媽媽就像睡著了一樣，沒有痛苦，好安詳，我們這些子女好像也比較能接受了。」「媽媽真的很有福報，在人生最後的路能遇到東基的團隊。」聽著家屬們的回饋，我想，再多的勞累，此刻也都煙消雲散了吧！
群雁來集
安寧居家療護強調的是團隊合作，而非單打獨鬥。除了醫師、護理師、個案管理師、安寧共照師之外，在需要時，還會有營養師、社工人員、關懷師、藝術及音樂治療師，以及志工們一同加入，就像群雁飛來集結在東基。
面對每一個生命，我們可以溫柔善待，同時，也可以成為家屬們堅強的後盾。在生命最後的旅程，盡可能地減輕病人們身體、心理及靈性上的不安與痛苦。當然，不是每個故事都能有理想的結局，也並非所有的離別都能是平安的。但至少，在這個團隊中，有著一群同樣目標的伙伴們一起努力。我知道，這條路上一定會跌跌撞撞，但我相信，我們始終無悔！因為我們的每一步，都滿有榮耀。